α. Je suis… Je suis, mais je ne ressens rien… Je ne sais rien de ce qui m’entoure. Il n’y a pas de temps, pas d’espace. Mais je suis. Puis je me divise… et ne suis plus.
ω. Nous descendons dans le tube de verre renforcé qui conduit vers le port de Bombay 2. Si la cité est presque entièrement sous-marine, le port, abritant les appareillages lance-vaisseaux, se trouve encore plus profondément submergé sous l’océan Indien. Nous rejoignons le Darwin IV, le vaisseau subaquatique qui nous conduira à la salle de la Machine. De l’extérieur, il ressemble aux antiques libellules, avec ses grandes pales latérales et sa grande forme effilée.
Madame Destri, la créatrice de la Machine, se retourne vers moi, met une main sur mon épaule et me sourit. Avec le pilote et trois ingénieurs, nous sommes six à prendre place dans le Darwin IV. Le léger choc lors du désarrimage du vaisseau fait naître ma première montée d’adrénaline.
α. Je suis. Je me divise. Je ne suis plus.
α. Je suis. Je me divise. Je ne suis plus.
ω. Le sas de décompression fait son œuvre et nous entrons dans la salle de la Machine. Elle a été installée dans un des endroits jugés propices : sur le fond marin, à plusieurs centaines de mètres de profondeur, où les courants ne sont ni trop violents pour éviter les accidents, ni trop faibles pour alimenter les systèmes à l’aide du mouvement de l’eau. Lors de mon départ, la salle entourant pour l’instant la machine, sorte de cloche en verre renforcé et plastique organique, sera retirée. Ni la fonte ou le gel des glaciers, ni le mouvement des plaques tectoniques ne devraient modifier les caractéristiques de cet emplacement pendant plusieurs milliers d’années. J’y serai peut-être pour longtemps.
α. Je suis. Je me divise. Je ne suis plus.
α. Je suis. Je me divise. Je ne suis plus.
ω. Les systèmes de la Machine produisent de l’oxygène et des nutriments à partir de l’eau et des particules qu’elle transporte. Les veines de mes bras, de mes jambes et mes jugulaires seront reliées aux divers appareillages qui me transmettront ces apports et surveilleront mes fonctions vitales. Il est important que mon corps se régénère de lui-même, et les gènes uniques dont je dispose m’aideront dans cette tâche.
α. Je suis informe. Je rampe dans le fond marin. J'absorbe les cellules qui frôlent mes poils tactiles. Grâce à mon corps mou, je peux me déplacer au hasard. Je me déplace, je me nourris.
ω. Quelques gènes. Voilà ce qui me rend unique. Ce qui nous rend uniques, devrais-je dire. Nous sommes dix à avoir été conçu-e-s pour la Machine. Elle n’a jamais été testée. Cela fait bien longtemps que nous ne testons plus nos inventions sur des cobayes disposant d’un système nerveux. Seuls les volontaires jouent le jeu de la Science. Nous, nous ne sommes pas volontaires : nous avons été conçu-e-s dans le seul but de pouvoir utiliser la Machine.
α. Je suis minuscule. Une de mes cellules s’est transformée. Là-haut, tout au-dessus de moi, un point lumineux s’agite. Je vois.
α. Je suis. Je me divise. Je ne suis plus.
α. Je suis blindé. Une carapace chitineuse entoure mes organes et mes pinces. Je saisis les proies qui passent à proximité.
ω. Les manipulations génétiques sur l’espèce humaine sont la norme. Les conditions climatiques et environnementales n’ont guère laissé le choix aux Survivants. L’homme s’est lui-même rendu moins faible, plus malin. Nous apprenons plus vite, notre sens de l’empathie est décuplé, notre esprit demande autant de nourriture que notre corps (et pas de la nourriture permanente, comme le voudrait l’instinct primitif), notre cerveau ne peut délivrer les molécules de récompense qu’une fois les tâches attribuées accomplies, le cancer est un lointain souvenir, nos défenses immunitaires se développent instantanément lors de la rencontre avec la moindre menace. Les humains restants sont tous optimisés pour survivre dans le monde que notre race a elle-même façonné.
α. Je suis une algue. Mes racines se sont posées un peu plus loin que de coutume. Je suis sur le sol. L’eau ne me recouvre que quelques heures par jour. Vais-je survivre à cet environnement ?
ω. Avec les neuf autres, nous sommes encore différents. Pas vraiment “plus”, pas vraiment “meilleurs”, juste “différents”. La Machine nécessitait quelques gènes supplémentaires pour rentrer en symbiose avec son voyageur. De quoi rester en vie pendant le voyage, avec les apports les plus simples en nutriments, avec les fonctions vitales réduites au minimum. Et surtout, les fonctionnalités cérébrales prêtes à accepter une telle expérience.
α. Je suis. Je me divise. Je ne suis plus.
α. Je suis un mâle répondant au cri d’Écailles-Cornées. Ma horde s’est déplacée vers la Plaine aux Œufs, comme chaque cycle à la même période. Je lutte contre Gueule-Rouge, le chef, pour prendre Crête-Fine, la femelle la plus jeune du groupe.
J’évite sa queue osseuse une première fois, tente de le renverser, mais une morsure me fait reculer et je prends un deuxième fouetté de sa masse dans la patte arrière, que j’entends craquer. Je ressens la douleur et prends de la distance en gémissant. Gueule-Rouge pousse un cri de victoire et déjà se dirige vers Crête-Fine. Je m’écarte du groupe. Je sais que si je ne peux pas suivre le rythme du troupeau, je suis perdu. Dans un buisson, j’aperçois trois Dents-acérées qui ont observé le combat. Leurs feulements de contentement annoncent le pire pour moi. Je sens une mâchoire se refermer sur mon cou.
ω. Nous ne sommes ni hommes ni femmes. Notre ADN si particulier nous a donné cette caractéristique, qui finalement arrangeait nos concepteurs : pas de sexe, pas d’enfant, donc pas de raison de rester dans cette vie.
α. Je suis la 34 567ème soeur de la reine Hesr. Je longe le chemin de phéromones qui mène jusqu’à la source de nourriture identifiée par 14 877ème. Je palpe 25 841ème, qui emprunte le chemin inverse, chargée d’un morceau de viande. Lézard. Je longe le chemin de phéromones qui mène jusqu’à la source de nourriture identifiée par 14 877ème. Tiens, qu’est-ce que c’est que ça ?
ω. Les personnalités et les caractères, dans le monde animal, sont des avantages évolutifs. Imaginez deux poissons : un courageux et un peureux. Dans la même situation, l’un tentera une sortie pour aller explorer, à la recherche de nourriture ou de partenaire sexuel, et l’autre n’osera pas, fera avec ce qu’il a, sans se confronter au danger. À l’échelle du vivant, en fonction des conditions environnementales, le courageux s’en tirera parfois mieux, parfois ça sera l’autre. Dans tous les cas, un poisson sur deux est toujours apte à se reproduire, la survie de l’espèce est assurée. Les espèces disposant de caractères distincts en fonction des individus sont donc mieux armées pour pouvoir perdurer.
Pour quels traits de caractère m’a-t-on retenu ? Pour quelles facettes de ma personnalité ? Je n’étais pas membre du jury qui m’a sélectionné, je ne le saurai donc jamais.
α. Je suis une plante. Je ressens le soleil nourrir d’énergie mes appendices. Je sens l’eau de la terre monter par mes racines. Mais pour développer mes spores, j’ai besoin de plus d’apports. Je peux gorger mes feuilles de sève odorante, et j’attends, de nombreux jours. Puis enfin, je capture un apport et renferme lentement mon appendice sur lui.
α. Je suis très petit. Je vole. Je vole de plante en plante pour récolter leur jus. Je me pose sur une fleur qui dégage des hormones appétissantes… et enfonce mes pattes dans un liquide gluant. La feuille se renferme sur moi. Je souffre des heures durant, lentement dissous par la sève corrosive de ce piège.
ω. J’ai été choisi, moi. Moi. Je ne sais pas vraiment pourquoi. Depuis notre venue au monde, nous avons été étroitement encadrés, suivis, éduqués, observés. Personne n’a été éliminé. Les ressources utilisées pour nous concevoir ont été suffisamment importantes pour ne pas perdre d’élément, je crois. Nos différentes personnalités se sont construites ensemble, comme des compagnons d’aventure, mais aussi séparément, puisque nous avions nos propres familles d’accueil (elles aussi triées sur le volet). Cela contribuerait à un apprentissage naturel, à faire de nous des êtres humains, pas des soldats dressés pour l’occasion.
α. Je suis. Je me divise. Je ne suis plus.
α. Je suis. Je me divise. Je ne suis plus.
α. Je suis dans les airs. Je me suis jeté du haut d’une branche pour échapper à un Long-cou, et les plumes qui ne servaient auparavant qu’à séduire les mâles me permettent désormais de faire un long vol plané. Les griffes de mes pattes avant s’accrochent à la liane sur laquelle je me réceptionne. Je grimpe un peu cette liane et recommence. Je sens une excitation en moi tandis que le courant de l’air me porte. Lorsque je remue les avant-bras, je peux aller un peu plus loin et changer d’axe. C’est pataud et imprécis. Cette capacité va sans doute malgré tout s’avérer pratique.
ω. Que fera cette Machine ? Quels effets aura-t-elle sur moi ? Sur mon corps et mon esprit ? Même ses concepteurs l’ignorent. Ou ils ne me le disent pas, pour ne pas m’effrayer. Mais je ne pense pas. C’est une expérience inédite.
α. Je suis Tol’Sa, chaman de la tribu des Songes-Brisés. J’ai été l’élève de mon père, Tol’Fan, lui-même élève de son père avant moi. Être chaman requiert de la sagesse, mais surtout du charisme. Il s’agit d’assurer son rang social grâce aux conseils prodigués aux membres de la tribu, et d’impressionner régulièrement ces derniers en absorbant la fumée de l’Herbe-Soufflante. Je ne me souviens jamais vraiment de ce que je dis et fais dans ces moments, mais le lendemain, je suis toujours craint, respecté, admiré.
Cette saison-là, j’ai annoncé au chef Saganji que son rival, Molipaq, de la tribu des Cornes, serait humilié par lui en combat singulier. “Les esprits en avaient décidé ainsi.”, lui ai-je assuré. Ainsi, Molipaq va pouvoir lui tendre le piège qu’il a prévu, comme il me l’avait expliqué, et m’accueillera comme un frère, et je pourrai enfin rejoindre la grande tribu des Cornes.
ω. Depuis nos naissances, nous avons été formés, avec les neuf autres, pour cette seule expérience. Nous avons accumulé les savoirs de base, augmentant nos chances de survie à toutes les époques. Ne sachant pas où nous allions nous retrouver, il nous fallait un “pack” de savoirs.
Nous avons remonté les racines linguistiques depuis les bases indo-européennes, au proto-chinois, quelques notions d’égyptien antique, les langues amérindiennes et océaniques, jusqu’aux langues modernes les plus communément utilisées, l’anglais, l’hindi, le mandarin et l’européanto.
De nombreux savoirs techniques nous ont été inculqués : comment construire un moteur, une énergie propre, solaire ou hydraulique, comment fabriquer et forger le métal, comment bâtir un pont ou un abri durable.
Nous avons travaillé sur des notions d’agriculture et de transformation des aliments, pour récolter et se nourrir au mieux d’un grand nombre de plantes dans le monde.
Nous avons appris les cycles de l’Histoire humaine connue, pour comprendre les erreurs et ne pas les reproduire.
Nous avons acquis les grandes bases scientifiques. Mathématiques, physique, biologie, ethnologie, psychologie, astronomie…
Nous avons étudié les grands courants philosophiques, ceux qui ont contribué à façonner la pensée humaine.
Nous avons lu et écouté, nous avons observé et intégré les plus grandes œuvres de l’humanité : poèmes, romans, morceaux de musique, danses, chants, peintures, sculptures films, jeux...
Nous sommes polyglottes, ouvriers, fermiers, artistes, ingénieurs, savants…
α. Je suis Archimède de Syracuse. J’ai compris de nombreuses choses sur la nature qui m’entoure. Partout, les mathématiques ont façonné le monde. Peu importe ce que les prêtres peuvent raconter sur les dieux et leurs miracles. π et φ, voilà deux des chemins que les crédules appellent “miracles”. Je continue à penser, à réfléchir, à imaginer quelles nouvelles merveilles géométriques vont dissiper les mystères du monde qui restent à éclaircir.
Après cette journée, je me décide à prendre un peu de repos. Je vais à la maison de Lyssipée, où je suis toujours bien accueilli. Un bel éphèbe me souhaite la bienvenue.
α. Je suis Eschyle, mais chez Lyssipée, je me fais appeler Cupidon. La maîtresse m’annonce la présence d’Archimède. Je l’accueille à contrecœur : le vieux dégoûtant n’est pas en odeur de sainteté parmi mes collègues. Je le guide par la main dans une des salles de l’établissement, le fais allonger, et lui apporte une corbeille de figues et de raisins. Il me parle vaguement de chiffres et de choses que je ne comprends pas, puis, lassé, effeuille sa toge et me fait signe d’approcher.
ω. Je ne sais pas si les autres sont déçus. Je ne sais si je serai moi-même déçu. Que vont-ils faire d’eux à présent ? Ils n’ont plus de but. A moins que cette expérience n’échoue et qu’une autre Machine ne soit construite.
α. Je suis minuscule. Je nage au hasard des courants. Je gobe des créatures encore plus infimes que moi. Soudain, un courant plus violent m’attire au travers de gigantesques pales. La température augmente brusquement. D’étranges parois m’entourent. Je nage frénétiquement pour me dégager. Mes nombreux semblables, autour de moi, s’agitent et se débattent eux aussi dans cette eau acide dans laquelle nous baignons.
α. Je suis. Je me divise. Je ne suis plus.
ω. Pendant les derniers préparatifs, on m’isole pour que je puisse méditer. Les pensées parasites ne doivent pas s'immiscer dans mon esprit à l’instant T. Les techniques de relaxation que l’on m’a apprises sont ancestrales, mais toujours efficaces. Je me positionne en lotus et m’apaise. Pour entrer en symbiose avec la Machine, je dois avoir la tête vide.
α. Je suis Zhou Xiang. Je passe mes journées les pieds dans l’eau, dans les rizières. Je crois que je suis enceinte de mon quatrième enfant. Je ne sais pas s’il est de mon mari, Li, ou de Guo, le fils du pêcheur. Personne ne doit savoir.
α. Je suis immense. La vie grouille sur moi, sous moi, en moi. Avec mes frères, nous formons une large masse feuillue. Les cycles des saisons passent et se ressemblent. Cette nuit, je sens le feu du ciel s’abattre sur un de mes frères, à quelques branchées. J’espère que la pluie éteindra la douleur chaude qui se répand, d’après les phéromones de mes frères.
ω. Nous devons être quelques centaines de milliers d’hommes et de femmes désormais. Installés partout où nous pouvons cultiver des algues. Les plans d’eau douce sont pour la plupart contaminés, alors nous vivons près des côtes ou dans les mers et océans. La majeure partie de nos ressources est utilisée à filtrer l’eau pour la rendre potable. Nous ne consommons presque plus d’animaux, leur préférant des plantes aquatiques qui constituent le gros de notre alimentation.
α. Je suis affamé. Sans arrêt. Dans mon environnement, un long tuyau chaud et humide apporte régulièrement de grandes quantités de nourriture. Je me gave du plus de nutriments possible, et je rejette le superflu. Je n’ai jamais quitté cet endroit, et ne le quitterai jamais. J’y suis le bienvenu.
ω. Mon ventre gargouille. Sans doute le stress. J’ai beau m’être préparé depuis toujours à ce moment, le naturel revient au galop. Je ne suis qu’un être humain.
α. J’écris cette nouvelle.
α. Je lis cette nouvelle.
ω. On m’a laissé lire quelques-uns des nombreux messages envoyés par mes contemporains. Bombay 2, Tokyo 3, New York 6, Cairo 2… Toute la planète m’a envoyé ses encouragements.
“Bonne chance”.
“Reviens et dis-nous tout.”
“Porte nos espoirs.”
“Dieu t’accompagne.”
α. Je suis Kazadi Elikya. Cette fois, les Occidentaux sont allés trop loin. Jusque dans nos villes et villages, les plantes et les animaux meurent. La chaleur et la sécheresse sont chaque année plus insupportables. Jamais nous ne parviendrons à récolter suffisamment pour nourrir tout le monde cette année. De nombreux habitants forment un convoi vers Brazzaville, où ce qui reste du fleuve Congo concentre tous nos espoirs. Je ferme les yeux et prie.
ω. Mes aïeux auraient sans doute prié en de pareils moments. Je n’ai pas été éduqué pour croire en Dieu. J’ai appris que la religion était une construction culturelle qui ne correspondait à aucune réalité concrète. Même si je comprends maintenant, devant l’épreuve inconnue dressée devant moi, la tentation de faire reposer ses espoirs sur un dieu.
α. Je suis Ilamana Destri. Je suis l’une des plus brillantes ingénieures des Survivants. Avec mon équipe, nous avons fabriqué la Machine et ses 10 symbiotes potentiels. Elle devrait permettre à 7, conçu-e dans ce but, de traverser les époques pour remonter aux origines de la vie. Comprendre, enfin.
7 ne sait presque rien de sa mission. Et à vrai dire, nous n’en savons guère plus. Ça sera le premier voyage, probablement le dernier. Construire la Machine a demandé des trésors d’inventivité, et au vu de nos ressources actuelles, il n’y en aura pas une deuxième. 7 va-t-ille survivre à cette expérience ? Pourra-t-ille nous communiquer ce qu’ille aura vu ? Aura-t-ille seulement vu quelque chose ?
ω. Et le retour ? La capsule qui me servira de véhicule dispose d’un système d’éjection. À mon réveil, une pression sur le bouton à ma gauche déclenchera les moteurs qui me ramèneront à la surface. Et après ? Quand serons-nous ? Qui sera là pour assister à mon retour ? Là encore, personne n’est capable de répondre à ces questions.
α. Je suis Arvind Khedekar. Cette fois, c’est la fin. Sangita est morte, probablement de déshydratation. Je suis le dernier de notre camp de Survivants. Tokyo 3, la dernière ville sous-marine, ne produit plus l’énergie qui alimentait les réseaux de communication. Cela fait des semaines que nous n’avons plus de contact avec les camps d’Océanie, d’Afrique ou d’Europe. Je crois que c’est la fin.
ω. Je pense à mes parents d’adoption, à leur dernier regard il y a quelques heures, quand je les ai vus pour la dernière fois dans Bombay 2. Tous ces souvenirs, avec eux. Ces rires et ces peines.
Madame Destri s’affaire autour de la Machine. Elle a été pour nous une vraie figure tutélaire, à la fois maître et amie. Mais jamais je n’aurais pu me priver de l’amour de mes parents adoptifs.
α. Je suis un lichen. Je suis fixé à ce rocher depuis toujours. Je me nourris des sels contenus dans les pluies. Mais depuis quelque temps, la toxicité de l’eau est trop forte. Je me rétracte peu à peu. J’ai faim.
α. Je suis un petit mammifère. Terré au plus profond, j’ai survécu. Dans mon terrier, mes six petits appellent. Ils ont dévoré leur mère. Je les ai accompagnés. Je tente une sortie à l’extérieur, grignote une feuille au goût amer, déterre une racine desséchée. J’ai faim.
ω. Pourquoi y aller ?
Pour la science. Pour le savoir. Pour les Hommes. Pour l’espoir.
L’humanité se meurt. Après 300 ans de l’âge d’or de notre espèce, tout a décru. Les systèmes financiers bouleversés, les écosystèmes détruits, la race humaine fait payer à son berceau le prix de son arrogance.
Le financement et la conception de la Machine sont des actes désespérés. Dans l’espoir de savoir, de voir, ce qu’il y avait avant, comment survivre à des périodes aussi critiques, comment la vie s’adapte et se crée un chemin. Des centaines d’années après le début de l’extinction de l’Holocène, la vague d’extinction majeure des espèces vivantes contemporaine de l’espèce humaine, nous n’avons qu’une seule certitude : nous sommes certainement condamnés. Malgré la relative maîtrise démographique et l’installation en subterrestre ou en subaquatique des centres urbains pour optimiser les dépenses énergétiques, il y a peu de chances que ça suffise. L’environnement se dégrade trop vite, désormais. De lui-même, comme pour nous chasser.
α. Je suis un long corps rampant. Je sors lentement de l’hibernation. Je cherche les traces de proie, mais je n’en trouve plus. J’ai faim.
ω. C’est aujourd’hui. C’est maintenant. La Machine trône au milieu de la salle. De forme ovoïde, sa moitié supérieure est ouverte sur une couchette. Les nombreux appareillages de nutrition et de survie forment un amas de câbles, de tuyaux et de pompes.
Madame Destri et ses ingénieurs m’installent. Nous avons répété la séquence de lancement des dizaines de fois. Les branchements sont effectués. Appareil digestif, appareil nerveux, appareil respiratoire, appareil urinaire, système sanguin. La douleur est minimale. Mon corps accepte la Machine, grâce à mes gènes. Je fais partie d’elle, elle fait partie de moi. Lorsque les électrodes sont placées autour de mon crâne, je la sens. Je la sens prête. Je le suis aussi.
α. Je suis. Je me divise. Je ne suis plus.
α. Je suis. Je me divise. Je ne suis plus.
ω. Dans un bruit de ventouse, le couvercle de la Machine se referme hermétiquement sur moi. Aucun système de communication n’a été prévu. Superflu. À travers le hublot, un ingénieur m’indique que tout est OK, et madame Destri me fait un dernier au revoir, en m’adressant un regard qui me fait monter les larmes aux yeux. Mais je me reprends.
Quelques minutes plus tard, les vannes s’ouvrent et l’eau me recouvre doucement. Puis, je sens les vibrations de la salle qui s’élève sous l’océan.
α. Je suis. Je me divise. Je ne suis plus.
α. Je suis. Je me divise. Je ne suis plus.
α. Je ne suis plus.
ω. Tout est prêt. À l’extérieur, les vaisseaux subaquatiques venus assister à mon départ forment une nuée au dessus de la Machine. Un dernier soupir de concentration. Je suis prêt pour ce moment. J’ai été prêt toute ma vie. J’appuie sur le bouton. Je ferme les yeux.
αω. J’ouvre les yeux. L’eau, tout autour de moi. Je suis… Qui suis-je ? J’ai vécu l’éternité. Tant de vies. Tant de morts.
J’ai été bactérie, j’ai été arbre, j’ai été herbe, j’ai été reptile, j’ai été loup, j’ai été agneau, j’ai été homme, j’ai été femme. J’ai connu tous les plaisirs et toutes les souffrances. Lorsque je tuais, je tuais autre, mais je tuais moi. Je ne savais pas. Maintenant je sais.
Je sais chaque vie. Je sais chaque expérience, je sais chaque sensation. Je sais chaque mot, je sais chaque histoire. Je sais chaque aventure, chaque découverte.
Maintenant, je suis dans cette boîte.
Instinctivement, je tends le bras gauche et presse un bouton. Je suis un peu secoué.
La Machine est remontée de quelques mètres seulement pour atteindre la surface. J’en profite pour retirer fébrilement les câbles qui me lient à elle. Chaque mouvement est une douleur. Mes muscles sont rachitiques. Deux fusées de détresse sont envoyées haut dans le ciel gris et tombent lentement dans un halo rougeoyant. Le couvercle s’ouvre en chuintant.
Combien de temps ?
Je suis au milieu d’une flaque. L’océan Indien dans lequel j’étais plongé est désormais une grande piscine. Autour de la piscine, un désert de roches. Depuis combien de temps la vie s’est éteinte ? Quand ai-je vécu ma dernière vie ?
Je plonge dans l’eau, ou plutôt m’y laisse tomber, et tente de nager pour atteindre la berge. Mes bras endoloris ne peuvent tenir le choc. Trop longtemps qu’ils n’ont pas fait d’efforts. Je coule. Je sens mes poumons se remplir de l’eau salée. J’ai déjà vécu, ce n’est pas la mort la plus désagréable.
Je vais à mon tour m’éteindre. Je sais que les centaines de milliers de créatures qui m’habitent vont se fondre dans la soupe qui m’entoure. Elles vont se répandre et croître.
Je ne suis plus.
Je sais.
